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 三十九度の熱。強い薬、二度の点滴。意識は朦朧としている。とりわけ咳が

ひどい。咳の機関銃だ。喉がゼーゼー鳴っている。体力の消耗も激しい。 
 小康状態になると枕元を探りだす。タバコだ。一服吸って咳き込み、また一

服吸って咳き込む。そのうち咳は止まらなくなる。「あんた、死にたいんか、阿

呆」と、妻にタバコと灰皿を取り上げられる。何が嬉しくてタバコに火をつけ

るのか、自分でも皆目、見当がつかない。 
 一日に最低三箱、多い時は四箱、五箱と、百本にせまるタバコを、五分間隔

で来る日も来る日も吸っていた。タバコ中毒、ニコチン依存症の私だった。 
 おぼん休みで故郷に帰っていた。のんびりした気分で、子供たちが遊ぶのを

観ていた。幸せであった。子供たちも楽しそうであった。 
 当時の私は、意識して子供たちから学ぼうとしていた。何ものにもとらわれ

ない、精神の自由に対する強いあこがれの気持ちがあった。何をしても心の自

由を手に入れたかったのだ。自由の国の扉のカギは子供たちが持っている、何

となくそんな気持ちを持っていた。 
 突然、一つの考えが私をとらえた。 
 ……幸せになるのにタバコは必要ない。子供たちはタバコを吸わないのに十

分幸せだ。一方、私はタバコの奴隷だ。自由とは対極の存在だ。 
 決意をした。今度はやれそうな実感があった。私は何だか嬉しくなって声を

あげて笑い出した。子供たちはキョトンとした顔をしていたが、私につられて

笑い出した。白い歯がうらやましかった。私は、笑いすぎて何故だか涙まで出

てきた。ポケットからタバコを取り出して、妙にきどってスパ、スパやってみ

た。子供たちは、二本の指でタバコを吸う真似をした。私は心の中で子供たち

に誓った。 
 その日の夜（八月十日の夜）作戦を練った。敵は強敵である。これまでに幾

度となく挑戦した禁煙は、全て三日以内に頓挫した。しかし、今度はちがう。

喫煙は欲望である。今度の禁煙は、欲望を越えた、欲望よりはるかに深くて強

い、心の奥底からの衝動である。 
 夜が明けるまでタバコを吸いながら計画を練った。以下がその戦術である。 
 一、宣戦布告は八月十五日とする。 



 一、いきなり全面禁煙とする。 
 一、タバコを忘れようとするのではなくて、絶えず意識する。 
 一、ガムやアメ等でごまかそうとはしない。 
 一、有言実行。何時でも、何処でも誰に対しても、何度でも禁煙を宣言する。 
 一、我慢ができなくなったらタバコを五箱買う。買ってすぐにタバコをズタ     
   ズタに破壊する。 
 一、家の灰皿の全て、私個人の持ち物で灰皿の代用となりうるもの全てを捨 
   てる。 
 一、何か事を行う毎に、確認作業をする。 
   例えば、今から食事をするとする、「最優先課題、禁煙。食事はおまけ」。 
   仕事中も「最優先課題、禁煙。仕事はおまけ」。一日に何十回となく頭の  
   中で、時には声を出して確認する。 
 
 タバコを止めてみて分かったことは、タバコを吸うことのメリットと思って

いたことが、ことごとく幻想であったということだ。タバコには何一つメリッ

トはなかった。 
 タバコを止めたメリットはたくさんある。しかし、私の場合、一番重要だっ

たのは、タバコから解放されたことだ。私は自由を勝ち取った。私には人間と

しての力が、尊厳がまだ残っていた。決してオーバーな表現ではなく、心から

そう思った。強く確信することが出来た。私は私自身を肯定することが出来た。 
 マイルス・ディビスは麻薬に打ち勝った時、父親と抱き合って泣いたという。

麻薬に対する欲望に、音楽に対する衝動が勝ったのだ。私はそう思う。 
 このような衝動は、人によって種類はちがうであろうが、全ての人間が持ち

合わせているように思う。私の場合は、自由を求める衝動である。強い欲望に

打ち勝つための最大最強の武器は、心の内から湧上がってくるこのような衝動

であると思う。いかなる衝動であっても、もしそれが善である衝動であれば、

誰であっても、その存在自体が明らかに悪である喫煙という欲望に、勝利をお

さめることが可能であると思う。 
 私の禁煙成功体験は、私という人間の、人間勝利宣言である。人間にそなわ

っているのは、欲望や快楽の追求だけでは断じてない。はるかに大きな力が生

まれながらそなわっている。 
 禁煙によって、私が手にしたのは体の健康だけではない。心の健康をも手に



したのだ。私は新たなる人生を手にした。 


