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 「煙草は一生やめられない」と思っていた私が禁煙し一年六ヶ月経過したこ

とを誰よりも私自身が一番驚いている。身長一メートル六十三、体重四十九キ

ロ長いこと痩せすぎていることにコンプレックスを抱いていた私が十キロ太っ

た。年中感じていた頭痛も消え、二十年来悩み続けた痔疾もほぼ完治した。 
 喫煙歴三十五年バリバリのヘビースモーカー、平均喫煙本数四十本、食事、

入浴、就寝時以外煙草を離せないほどのニコチン依存『こんなに吸い続けては

行く末は肺癌死̶̶。やめなければ ゝ』と煙草を箱ごと握りつぶし何度も捨て

た。口さみしさにパイポ、禁煙テープをかけながら禁煙ガムを噛んだり、禁煙

飴をなめたり、二万円分もの禁煙パッチを貼ってみたりとありとあらゆる方法

を何度も何度も試みるが我慢の限界は一週間ことごとく失敗に終わった。 
 そんな私に煙草と絶縁出来る日が来ようなど夢想だにしなかった。 
 一昨年九月末頃から妻は「疲れる、疲れる」と繰り返し ゝ言っていた。『煩

いなー俺だって疲れているのに』と内心うんざりした。「そんなに疲れるなら少

し休めよ。疲れる ゝって皆疲れているよ」との言葉しか出来なかった。 
 数日後「私、病院に行ってみる」と掛かり付けの内科医院に行った。問診、

血圧測定、血液検査を受けたが、異常なしの結果に納得いかない様子の妻を、

私は更年期なのだろうと思った。 
 その後も「疲れる」の言葉は妻の口についていた。十一月に入り「右肩と背

骨が痛むし、横向きになると苦しくて寝られないから」と再び内科医を訪ねた。

今度はＸ線と心電図検査を受けたところ先生から「どっちの検査結果もきれい

だけれど一寸この影が気になるから、念の為明日 CTを撮りましょう。念のため
だから」と言われたと妻は不安気だった。私は『念のためと言うことだし、太

って健康そのもの食欲もあるし、肺癌なんてはずはない』と高を括っていた。

ところが次の日、CT検査を終えた妻から仕事中の私に電話が入った「肺に腫瘍
のような物が出来ている……」平静を装い淡々と話す妻の声が遠くに聞こえた。

『まさか……』 
 妻の父が肺腫瘍を患い、亡くなって十ヶ月。妻までも……。疲れたと病院に

足が向いてしまうほど、よく仂く妻……あれやこれや胸中を過った。仕事を急



いで熟し帰宅したその夜、お世話になった内科医から電話が入った「肺腫瘍か

もしれません。取りあえず紹介状を用意しますので大学病院で検査を受けて下

さい」血の気が引き動揺を隠せぬ私に「病気の主は私……。私のお葬式には…

…」覚悟が出来てしまったように自分の事より私の心配ばかりする妻を泣きな

がら精一杯抱きしめていた。妻と二人地獄に吸い込まれそうな眠れぬ夜は紹介

状を携え大学病院に行く日まで数日間続いた。毎日毎日、良性腫瘍であること

だけを祈った。 
 大学病院の呼吸器内科で診察を受けた「末梢型の肺腫瘍です。診たところ悪

性ではないようですが、100%大丈夫とは言いきれないので気管支鏡検査か摘出
検査を受けて頂くようになります。腫瘍の場所が肺の奥の奥なので内科医の私

が言うのは何ですが、摘出検査を勧めます。まずその前に予約を取りますので

一応ペット CTも受けて下さい。結果は……」との教授の診断に私は少し気が楽
になった。妻も帰りがけデパートに寄りたいと言う程いつもの明るさを取り戻

した。 
 少し安心を得た妻は今度は私に検診を受けることを強いた。私は素直に従い

泊ドッグを受けた。十日近くして検査結果が届いた。開封して青ざめた。肺の

腫瘍マーカーの値が正常値を越えているので再検査を受けるように、とある。

『二人揃って肺腫瘍……そんな事』色々な思いが交錯した。娘のこと、仕事の

こと諸々……。『何で煙草なんて吸い続けていたのだろう』後悔と自責の念にか

られ自分を罵倒した。そして金輪際、煙草は吸わないと固く決意した。ヘビー

スモーカー返上の日である。 
 またしても、妻との眠れぬ地獄の夜を迎えていた。まずは大学病院で妻と同

じ医師の診断を仰ぐことを決めた。前回妻の付き添いだった私が、妻に付き添

われ教授の診察を受けた「あまりきれいな肺ではありませんが心配の必要はあ

りません」胸をなでおろした私達。その三ヶ月後、妻も胸部外科で胸腔鏡によ

る摘出手術を受けた結果は 100%良性腫瘍との診断であった。地獄から一転天に
昇るほどの喜びであった。あれからまだ見ぬ孫が結婚する日まで二人仲よく元

気でいることを目標に、私五十六才、妻五十三才肩よせ頑張っている。 
 あれほど好きだった煙草だが、爪の垢ほどの未練もない。  


