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 二十歳の頃、私は煙草を吸う女性に出逢う。ひとつ年上なだけなのに、その

人はとても大人びて見えた。憧れのブランドのシガレットケース。煌めく細身

の銀のライター。マニキュアのきちんと塗られた指に挟まれた煙草。火をつけ

てからの、うっとりとした深呼吸。その後に「それでね……」と話しだす姿の

けだるさが色っぽくて、私を惹きつけた。当時の私は唇に色を塗ることさえう

まくできたためしがなかった。だから「吸ってみる？」の彼女の言葉に私は飛

びついた。この煙草を吸えば彼女のようになれる気がした。もちろん錯覚でし

かないと今なら言える。しかしそのときはそう思い、そしてすぐにやめられる

と信じていた。 
 興味本位で一本。煙にむせながら二本。肺に煙が入ってきたのを感じた三本

目。……。 
 彼女と別れた帰りがけ、私は煙草を一箱買った。灰皿がなかったので、厚手

のロックグラスがその代わりになった。煙草のある生活が氷のように日常に溶

けてきた瞬間だった。 
 日に一箱。いつだってやめたいと思っていた。肌はあれ、目の下にくまがで

き、起きぬけの頭痛がひどい。吸いたいときに吸えないとイライラはつのり、

人への対応が変わる。そんな自分に気がついての自己嫌悪。その気持ちをだま

すのも、悔しいことに煙草だった。 
 そうして数年。人生の転機が訪れる。 
 働いていた会社が長期休業することになった。世間では「倒産」と言うのか

もしれない。 
 好きな仕事だった。いつかその世界で身を立てたいと思っていたから、衝撃

は大きかった。しかし立ち直れないと思うほどの失意の後に迫ってきたのは生

活だった。生きていくためのお金がない。煙草を買うより、食べ物を得なけれ

ばいけない。しかし食べると煙草が吸いたくなる。 
 苦しかった。煙草が吸いたくてしかたがなかった。しかし。人の吸いガラま

でが気になっている自分に気がついたとき、私は禁煙を決意した。こんな浅ま

しい思いは嫌だった。 
 やるからには徹底的に目標を立て、成果を出し、満足を感じなければ何事も



続かない。目標達成の鉄則だ。 
 しかし、煙草を吸う人全てがそうなように、私はすでにニコチン中毒だった。 
やめようと理解はしていても体が欲する。その体と心の両方の渇望を抑えなけ

ればならない。 
 私はまず喫煙害に関する本を様々に読んだ。ニコチンが体に与える影響、恐

ろしい現実を頭に叩き込み、「吸ったらこうなる」と心を怯えさせた。 
 お金に困っていたから、禁煙による金銭的なメリットを書き出して部屋にも

貼った。１日一箱２８０円（当時）の出費が減ると一ヶ月で約九千円がうく。

一年で十万八千円。１０年で百万円以上。失業者の私には大きなお金だった。

めげそうになるとその紙を見て、心を立て直した。 
 そうして禁煙の日々をはじめる。私が使ったツールは四つ。禁煙ガムと糖分

の少ないガムとミネラルウォーター。そしてミント菓子。 
 禁煙ガムの効果は確かなものだった。口内から摂取する少しのニコチンが、

イライラを鎮めてくれた。口さみしいときにはガムを噛み、喉が渇くので水を

飲み、気分をすっきりとさせたいときにはミント菓子をかじった。 
 禁煙を始めてすぐに味覚が変わった。シンプルな食べ物がおいしかった。生

のトマト。きゅうり。白米。豆腐など。それとは逆に、おいしいと感じていた

ものを受けつけなくなっていた。インスタント食品。化学調味料の入った惣菜。

合成された甘み、旨味をつけたもの。缶コーヒーが砂糖水の味しかしなかった

日を、私は忘れない。 
 私は毎日ノートをとった。禁煙してよかったことだけを書き込むものだ。 
『食べ物がおいしい。朝の目覚めがいい。体を動かしてもだるさを感じない…

…。』 
 このノートには大きな効果があった。禁煙の苦しさをあえて避けて、美点だ

けをみつける。そうすることで本当に「禁煙してよかった」と思えるようにな

っていった。 
 一度吸ってしまった者は、「生涯禁煙」なのだと言う。これから禁煙を志す人

には苦しい言葉に聞こえるかも知れない。しかし、禁煙して５年の私から見れ

ば、これは良い響きだ。 
 ニコチンへの渇望は数日、長くて数ヶ月で消える。それなのに、これから先

ずっと、自分を律しているような心地になれるのだ。まるで心の中の柱のよう

にそれは自信になる。成功の喜びは大きく、これから先なんだってできる気が



してくる。 
 実際に私は、禁煙後に人生が好転した。仕事も見つかり、結婚もした。赤ん

坊を伏流煙の中で育てる心配もない。  
 禁煙をして得たメリットを言葉にし続けたからだと思うが、何事にも美点を

見出すのがうまくなったなと、こうして言葉にしてあらためて今、思ったりも

している。 
 
  
 


